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1.	  Discussing	  Art	  and	  Terror

9/11,	  the	  Abu-‐Ghraib	  photos	  and	  the	  videos	  made	  by	  Bin	  Laden	  and	  leA	  by	  Shahids	  

before	  their	  suicide	  aQacks	  spurned	  several	  calls	  for	  the	  consideraPon	  of	  these	  iconic 	  

media	  events	  in	  relaPon	  to	  arPsPc	  representaPon.	  For	  example,	  Boris	  Groys	  (who	  

states	  in	  his	  essay	  The	  Terrorist	  Subject	  that	  “we”	  know	  Bin	  Laden	  as	  a	  video	  arPst),	  

moderated	  a	  workshop	  in	  Jerusalem	  on	  these	  topics	  at	  the	  same	  Pme	  that	  the	  ICP	  in 	  

New	  York	  held	  an	  exhibiPon	  of	  the	  Abu-‐Ghraib	  photos	  (curated	  by	  Brian	  Wallis).	  Most 	  

of	  the	  discussions	  so	  far,	  however,	  made	  liQle	  aQempt	  to	  offer	  a	  real	  formal	  analysis 	  

of	  the	  aesthePcs	  of	  terror.	  Such	  an	  analysis,	  I	  believe,	  should	  recognize	  not	  only	  the 	  

representaPons	  of	  acts	  of	  violence	  perpetrated	  by	  underground	  organizaPons,	  but 	  

also	  the	  imagery	  related	  to	  acts	  of	  terror	  fostered	  by	  NaPon	  States.	  

Feigning	  a	  formal	  approach	  in	  such	  a	  context	  might	  seem	  preposterous.	  Yet	  the 	  

import	  of	  aesthePcs	  as	  I	  suggest	  it	  here	  has	  nothing	  to	  do	  with	  noPons	  of 	  

representaPonal	  autonomy	  or	  sensorial	  delectaPon.	  I	  wish	  to	  claim	  in	  what	  follows	  

that	  substanPal	  disPncPons	  between	  state	  and	  clandesPne	  images	  of	  terror	  can	  be 	  

arPculated	  in	  terms	  of	  aesthePcs,	  and	  can	  thus	  shed	  light	  on	  the	  mechanisms	  that 	  

perpetrate	  them.

2.	  Underground	  Terror	  and	  State	  Terror

The	  dumbfounding	  power	  of	  the	  9/11	  images,	  and	  the	  audio-‐cinemaPc	  drama	  of	  a 	  

new	  tape	  by	  Bin	  Laden	  or	  a	  suicide	  bomber	  video,	  brought	  most	  theorePcal	  texts	  so 	  

far	  to	  focus	  on	  their	  characterisPcs	  as	  media	  events,	  and	  neglect	  the	  quesPon	  of	  the 	  



difference	  between	  these	  images	  and	  imagery	  of	  State	  terrorism	  (comments	  have	  

been	  made,	  for	  instance,	  on	  the	  appropriaPon	  of	  the	  Twins	  disaster	  for	  the	  Bush 	  

elecPon	  campaign,	  but	  not	  on	  the	  disPncPon	  in	  representaPonal	  means	  between 	  

images	  forged	  by	  Israeli	  Prime	  minister	  Sharon	  or	  Bush	  and	  those	  of	  Bin	  Laden).	  

Before	  I	  address	  this	  disPncPon	  I	  reckon	  that	  the	  very	  definiPon	  of	  State-‐produce 	  

imagery	  of	  terror	  might	  be	  confusing,	  not	  only	  as	  most	  people	  think	  or	  terrorism	  as 	  

exclusively	  clandesPne,	  but	  also	  because	  a	  disPncPon	  needs	  to	  be	  asserted	  between 	  

images	  connoPng	  State	  terror	  within	  the	  broader	  field	  of	  representaPons	  of	  State-‐

induced	  violence,	  war	  documentaPon	  and	  so	  on.	  While	  offering	  no	  water-‐Pght 	  

definiPon	  I	  sPll	  perceive	  as	  disPnctly	  terrorist	  those	  images	  (and	  acts)	  intended	  to	  

inspire	  fear,	  to	  literally	  terrorize,	  as	  a	  principle	  and	  conspicuous	  moPve	  (oAen	  

characterized	  by	  the	  fact	  that	  when	  violence	  is	  commiQed	  it	  makes	  no	  pretence	  for 	  

its	  benefit	  on	  military	  grounds,	  and	  its	  vicPms	  -‐	  and	  somePmes,	  in	  the	  case	  of	  an 	  

iconic	  image,	  it	  addressees	  -‐	  are	  civilians).	  	  	  	  

It	  seems	  to	  me	  that	  the	  principle	  gap	  between	  representa;ons	  of	  underground 	  

terrorism	  (produced	  by	  the	  terrorists)	  and	  those	  of	  State	  terrorists	  is	  the	  gap	  between 	  

figura;on	  and	  abstrac;on.	  The	  representaPonal	  apparatus	  of	  underground	  terrorism	  

strives	  for	  a	  central,	  powerful	  figure	  (Collapsing	  skyscrapers,	  or	  an	  icon	  in	  the	  

religious	  sense:	  a	  super-‐human,	  semi-‐divine	  person	  whose	  very	  appearance	  defies 	  

the	  divide	  of	  life	  and	  death;	  the	  images	  suicide	  bombers	  produce	  before	  their	  death 	  

are	  the	  clearest	  example	  here).	  InteresPngly,	  this	  goes	  against	  the	  flat	  and	  reducPve	  

division	  that	  would	  have	  Muslim	  ideologues	  as	  patently	  iconoclasPc.

RepresentaPons	  of	  State	  Terror,	  on	  the	  contrary,	  are	  based	  on	  the	  obfuscaPon	  or 	  



erasure	  of	  central	  figures	  and	  their	  exchange	  for	  abstracPon:	  aerial	  views	  of 	  

bombardments,	  for	  example,	  or	  the	  blocking	  of	  visibility	  by	  grids	  —	  such	  as	  the	  grid 	  

of	  Israel’s	  separaPon	  wall	  (the	  so-‐called	  ‘security	  fence’).	  AbstracPon	  and	  purity	  here	  

are	  meant	  to	  connote	  reason,	  order,	  control	  and	  cleanliness.	  

In	  terms	  of	  the	  economy	  of	  image	  producPon,	  there	  is	  a	  paradoxical	  reversal	  at	  play: 	  

the	  powerful	  and	  technologically	  advanced	  visual	  means	  of	  the	  State	  are	  employed	  

to	  minimize	  visibility.	  And	  if	  the	  State	  produces	  images	  of	  abstracted	  terror,	  than	  the 	  

prototype	  here	  is	  the	  image	  of	  the	  Atomic	  mushroom,	  akin,	  in	  terms	  of	  abstract 	  

painPng,	  to	  the	  stain.

3.	  Abu	  Ghraib	  and	  Saddam’s	  Mouth

In	  the	  excepPonal	  cases	  wherein	  the	  State	  willfully	  produces	  an	  iconic	  image	  of	  its 	  

terrorizing	  power,	  its	  offensive	  aim	  is	  aQained	  by	  declaring	  an	  opposite	  meaning: 	  

humiliaPon	  as	  aid,	  dehumanizaPon	  as	  medical	  treatment	  and	  so	  on.	  An	  emblemaPc 	  

example	  here	  is	  the	  image	  of	  Saddam	  Hussein	  aAer	  his	  capture,	  gloved	  hands 	  

opening	  his	  mouth	  and	  flooding	  it	  with	  glowing	  bluish	  light.	  The	  declaraPve	  meaning 	  

of	  the	  image	  is	  an	  urgently	  needed	  dental	  checkup	  for	  an	  unkempt	  man.	  But	  the 	  

operaPon	  of	  the	  image	  is	  the	  public	  display	  of	  what	  should	  have	  remained	  hidden 	  

but	  for	  the	  Abu	  Ghraib	  photos:	  a	  ritual	  of	  humiliaPon	  of	  a	  disPnctly	  sexual	  and 	  

sadisPc	  nature,	  employing	  common	  convenPons	  of	  pornography	  to	  emasculate	  the	  

(phallic)	  man,	  the	  enemy	  leader.	  These	  are	  the	  convenPons:	  Saddam	  is	  a	  passive, 	  

subjugated	  body	  upon	  which	  an	  invisible	  subject	  coerces	  an	  entry	  (to	  the	  mouth);	  the 	  

mouth,	  gaping	  to	  the	  limit	  so	  as	  to	  accommodate	  the	  inserPon	  is	  reenacPng	  the 	  

patriarchal	  paradigm	  associaPng	  the	  gaping	  feminine	  cavity	  with	  speechlessness	  	  (the	  

protagonist	  in	  Deep	  Throat	  who	  cannot	  speak	  by	  the	  very	  fact	  that	  her	  mouth	  is	  



busy;	  that	  basic	  disPncPon	  of	  male	  and	  female	  in	  porn	  that	  Angela	  Carter	  described 	  

as	  the	  difference	  between	  “!”	  and	  “O”);	  the	  delineaPon	  of	  the	  cleA	  by	  composiPonal 	  

trimming	  (the	  crotch-‐shot),	  and	  its	  highlighPng	  by	  special	  effects	  (here,	  blue	  light).

It	  is	  easy	  to	  recognize	  the	  affiniPes	  of	  this	  image	  with	  some	  of	  the	  Abu	  Ghraib	  photos, 	  

wherein	  two	  male	  prisoners	  are	  coerced	  to	  perform	  oral	  acts,	  or	  denigraPon	  is 	  

aQained	  by	  juxtaposing	  a	  smiling,	  fully	  clad	  female	  soldier	  with	  a	  leashed,	  dog-‐like 	  

prisoner	  (even	  though	  the	  pornographic	  precedents	  here	  are	  of	  a	  different,	  harsher 	  

order).	  The	  framing	  narraPve	  allowing	  Saddam’s	  image	  to	  operate	  (aid	  served	  to	  a	  

POW,	  a	  medical	  procedure,	  purificaPon),	  necessitates,	  it	  should	  be	  reminded,	  a 	  

supplementary	  image:	  that	  of	  Saddam	  with	  a	  decent	  haircut,	  his	  mustache	  trimmed	  

back	  to	  its	  original	  style,	  and	  “properly”	  dressed	  (the	  before	  and	  a.er	  device),	  but	  

the	  laQer	  image	  is	  purely	  instrumental	  (thus,	  a	  “boring”	  image),	  and	  will	  not	  be 	  

returned	  to	  aAer	  its	  presentaPon.	  

4.	  Will	  and	  Web	  

The	  struggle	  over	  the	  disseminaPon	  and	  control	  of	  terror	  imagery	  can	  largely	  be	  

described	  as	  a	  baQle	  of	  strong	  wills.	  Underground	  terrorism	  is	  served	  by	  the	  rarity 	  

and	  uniqueness	  of	  its	  products	  to	  make	  them	  precious	  for	  the	  media;	  State	  terrorism 	  

relies	  on	  its	  overwhelming	  producPon	  and	  distribuPon	  capacity.	  Ordaining	  truth-‐

value	  to	  an	  already-‐exisPng	  image	  (for	  example,	  the	  incorporaPon	  of	  images	  of	  

terrorist	  aQacks	  into	  right-‐wing	  elecPon	  campaigns)	  can	  sPll	  be	  accounted	  for	  within	  

a	  tradiPonal	  discourse	  divining	  empirical	  truth-‐value	  from	  ideological	  truth-‐value	  as	  

aQempts	  to	  will	  the	  image’s	  meaning	  (the	  thing	  we	  saw	  as	  opposed	  to	  that	  thing’s 	  

‘real’	  meaning).	  The	  tangibility	  of	  the	  Abu	  Ghraib	  photos	  on	  the	  web	  introduces	  to 	  

this	  discourse	  the	  unwilling	  net.	  The	  point	  here	  is	  not	  the	  sudden	  visibility	  of	  images 	  



that	  are	  damaging	  for	  a	  reigning	  power—there	  is	  nothing	  substanPally	  new	  about 	  

that—but	  in	  the	  ubiquity	  of	  the	  web	  as	  an	  uncontrolled	  conduit	  of	  images.	  Elsewhere 	  

I	  have	  wriQen	  that	  regarding	  pornography,	  the	  web	  had	  shaQered	  an	  absolute 	  

principle	  binding	  the	  degree	  of	  a	  product’s	  perversity	  with	  its	  tangibility	  and	  its	  price 	  

tag	  (the	  more	  perverse	  the	  product,	  the	  harder	  it	  will	  be	  to	  purchase,	  and	  steeper 	  

the	  price,	  up	  to	  the	  criminal	  product	  whose	  price	  entails	  puniPve	  measures).	  It	  will 	  

be	  fallacious	  to	  project	  utopist	  yearnings	  unto	  the	  unwilling	  horizontality	  of	  the	  web, 	  

but	  clearly	  it	  shuffles	  the	  cards	  for	  the	  mapping	  of	  reality	  in	  terms	  of	  strong	  wills	  and 	  

the	  law.	  This	  is	  why	  when	  the	  law	  asserts	  itself	  on	  the	  web	  (as	  in	  the	  fight	  against	  file-‐

sharing,	  for	  instance),	  there	  is	  an	  odd	  but	  perPnent	  feeling	  that	  the	  law	  is	  illicit.

[This	  abridged	  translaPon	  follows	  the	  version	  of	  the	  text	  published	  in	  Maarvon	  Magazine]	  


